飞科创业网
包括我自己。
我们是大学同学，第一次见面，是在图书馆三楼靠窗的那个老位置。我占了他的座，他站在我旁边，有点局促，最后还是轻轻敲了敲桌面，说：“同学，这个位置……我放了一本《百年孤独》做记号。” 我抬头，看见一个穿着干净白T恤的男生，耳朵尖有点红。那天下午的阳光特别好，把他整个人都镀了一层毛茸茸的金边。
就从那本《百年孤独》开始，我们聊马尔克斯，聊各自家乡的小吃，聊他喜欢的摇滚乐和我痴迷的老电影。一切都顺理成章得像春天的溪流，自然而然就汇到了一起。我们一起在食堂抢最后一份糖醋排骨，在操场上跑圈直到满天繁星，在冬天的深夜，分享同一杯滚烫的关东煮。他记得我生理期会疼，总会提前备好暖宝宝和红糖水；我记得他所有球衣的号码，在场边喊哑了嗓子为他加油。
毕业那年，工作找得焦头烂额，我们挤在租来的不到二十平米的小房子里，分吃一碗泡面，他却把里面唯一的那颗卤蛋夹给我，说：“别怕，有我在呢。我们会有一个家的，不大，但很暖和，阳台上种满你喜欢的茉莉花。” 那时候真穷啊，但心里是满的，觉得只要两个人在一起，什么苦都能嚼嚼咽了，未来是看得见的光亮。
后来，日子真的慢慢好起来了。我们搬进了更大的房子，阳台上也确实种了茉莉，开花的季节，满屋子都是甜的。我们见了双方父母，开始认真地讨论婚期，看婚纱的样式，商量着是去北欧看极光还是去海岛晒太阳。连朋友们开玩笑，都从“你们俩什么时候分手”变成了“你们俩什么时候请客”。我们攒钱买了对戒，不算贵重，但内圈刻着彼此名字的缩写。我以为，人生的剧本就这么定下了，波澜不惊，但幸福安稳。
是什么时候开始变的呢？好像也说不出一个具体的时间点。就像一锅慢慢冷却的汤，你感觉不到它是在哪一刻彻底失去温度的。
可能是他加班越来越晚，回家后话越来越少，只是沉默地刷着手机。可能是我兴致勃勃地跟他分享工作中的趣事，他只回一个“嗯”。我们不再为看什么电影而争论，因为干脆就不一起看了。餐桌上，碗筷碰撞的声音比对话多。那盆茉莉花，不知道什么时候枯死了，我们谁也没想起来去浇水。
我们谈过，认真地谈过。他说工作压力大，说感觉生活像一潭死水。我说我觉得被忽略了，感觉我们不像从前了。每次谈完，会好上一阵子，他会早点回家，我会努力找话题。但那种“努力”本身，就透着一种疲惫。我们像两个尽职的演员，在名为“爱情”的舞台上，拼命回忆着最初的台词，却怎么也找不回当时的心境。
裂缝是在一个最普通的周末下午彻底裂开的。我们一起整理旧物，准备给新买的书架腾地方。我翻出一个大纸箱，里面全是我们恋爱时的“宝贝”：厚厚一沓电影票根，已经褪色到看不清字迹；他写给我的第一张生日卡片，字迹稚嫩又真诚；我们一起旅行时捡回来的石头和贝壳……我拿起一张我们第一次去看演唱会的门票存根，笑着跟他说：“你看，那天下那么大的雨，我们浑身都湿透了，还在那儿跟着唱，傻不傻？”
他接过那张小小的纸片，看了很久，然后抬起头，看着我，眼睛里有种我从未见过的，深深的疲惫和悲伤。他说：“我记得。可是……我现在看着这些东西，心里什么感觉都没有了。”
那句话，轻飘飘的，却像一把最锋利的冰锥，瞬间刺穿了我。你可以争吵，可以抱怨，甚至可以指责，但“没感觉了”，是终极的死亡宣判。它意味着，连接我们的那根线，不是断了，而是无声无息地化成了灰。
我们没有再争吵。只是沉默地坐了很久。窗外的天色一点点暗下来，房间里的影子被拉得很长。最后，他站起身，开始默默地收拾他自己的东西，衣服，书，电脑。我没有哭，也没有拦他。我知道，说什么都没有用了。那个曾经承诺要和我过一辈子的人，已经先一步，从我们的故事里退场了。
他拉着行李箱走到门口，停顿了一下，没有回头，低声说：“对不起，没能陪你走到最后。”
门“咔哒”一声关上了。
屋子里只剩下我一个人，和那一箱子滚烫的、曾经被我们称作“一辈子”的回忆。它们曾经那么真实，此刻却像一场漫长而逼真的梦，梦醒了，只剩下一片冰冷的虚空。
原来，一辈子那么长，长到足以让最炽热的爱意冷却；原来，一辈子又那么短，短到一句承诺，转眼就成了只能追忆的一阵子。
那盆枯死的茉莉，我后来终于把它扔掉了。连同那个曾经以为坚不可摧的未来一起。生活还在继续，只是关于“我们”的章节，被永远地合上了。偶尔在深夜，还是会想起图书馆那天的阳光，和他通红的耳朵。只是那段岁月，和我记忆里的那个少年，都已经被留在了再也回不去的，那一阵子里。
未经允许不得转载：飞科创业网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (128)
1市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (128)
2面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (112)
3网上买薯片，收到后袋子漏气阅读 (110)
4曾共看的日落，成单人余晖阅读 (109)
5代买限量零食黄牛发错口味