飞科创业网
我特意请了半天假，早早回了家。手里提着下午刚取回来的蛋糕，另一只手里还拎着个纸袋，里面是她念叨了小半年都没舍得买的那条羊绒围巾。夕阳把楼道照得暖融融的，钥匙插进锁孔的时候，我心里还在盘算，是先让她猜猜我带了什么，还是直接就把礼物拿出来。
推开门，家里安安静静的。餐桌上，我早上出门前插好的那束百合开得正好，幽幽地吐着香气。老婆在厨房里忙活，系着那条有点旧了的碎花围裙，背对着我，正在切菜。听见我进门，她回过头，脸上带着笑，眼角的细纹在柔和的光线下显得格外温柔。
“回来啦？今天这么早。”
“嗯，纪念日嘛。”我把东西放下，走过去从后面轻轻抱住她，下巴搁在她肩膀上，“做什么好吃的呢？这么香。”
“都是你爱吃的。”她侧过脸，用脸颊蹭了蹭我的头发，“清蒸鱼，排骨汤，再炒个青菜就好。你去换衣服，歇会儿，马上就能吃饭了。”
就在这时，客厅茶几上的手机响了。不是我的，是她的。那种特定设置的、有点急促的铃声，我一听就知道，是她娘家那边的电话。
她擦了擦手，快步走过去接了起来。
“喂，妈？”
我站在原地，没动。心里那点刚刚升腾起来的、暖融融的期待，像被针轻轻扎了一下的小气球，悄无声息地瘪下去一小块。岳母身体不太好，一个人住在老家乡下，电话来得勤，而且一说起来，短则二三十分钟，长则一两个小时。
老婆“嗯嗯”地应着，眉头微微蹙了起来。她一边听，一边无意识地用手指绕着电话线。
“……怎么又疼了？上次寄回去的药吃完了吗？……去镇上的卫生所看了没？医生怎么说？……”
我默默走到客厅，在沙发上坐下。蛋糕盒子上的缎带，刚才在路上还觉得挺漂亮的，现在看着有点刺眼。那条装在纸袋里的围巾，也安静地待在角落，失去了几分钟前在我心中的光彩。
厨房里炖锅“咕嘟咕嘟”地响着，排骨汤的香气弥漫开来。这原本应该充满幸福烟火气的声音和味道，此刻却像背景音一样，遥远而模糊。我的注意力，全被老婆那断断续续的、带着焦虑的对话牵走了。
“……光贴膏药不行啊……我知道您怕花钱，可身体要紧……等我再想想办法……”
她的声音压得有点低，但我还是能听出里面的疲惫和无奈。她侧对着我，我能看见她半边脸颊，还有那只紧紧握着话筒、指节有些发白的手。
墙上的挂钟，“滴答、滴答”，走得特别清晰，也特别慢。我看着时针从“6”慢慢挪向了“7”。窗外的天色，从温暖的橘黄，渐渐变成了沉静的靛蓝。楼下的路灯，“啪”一声亮了，昏黄的光晕透过窗户，在地板上拉出长长的影子。
桌上的菜，大概已经凉透了吧。那盘她精心摆好的清蒸鱼，葱丝和辣椒圈点缀着，此刻看来也有些孤零零的。
我心里开始有些不是滋味了。今天这个日子，一年只有一次。我准备了这么久，满心欢喜地想和她过一个纯粹的、只属于我们俩的晚上。怎么就这么难呢？一股说不清的烦躁，混着点委屈，慢慢涌了上来。我甚至想，要不要过去提醒她一下，就说菜凉了，或者……但我终究还是没有。我只是坐在那里，像个赌气的孩子，跟自己较着劲。
时间一分一秒地过去。不知道过了多久，也许半小时，也许更久。老婆的声音渐渐平静下来，变成了细细的叮嘱。
“嗯，好，那您记得按时吃药……晚上盖好被子……钱的事别操心，有我呢……好，我知道，您也注意身体……拜拜。”
终于，她挂断了电话。
屋子里一下子陷入一种奇怪的寂静里，只有挂钟还在不知疲倦地响着。她没有立刻转身，而是就那样背对着我，站在窗前，肩膀微微塌了下去，是一个极其疲惫的姿态。她抬手，似乎很轻地、很快地擦了一下眼角。
就那么一个细微的动作，像一颗小石子，投进了我心里那片正翻涌着烦躁和委屈的湖面，漾开了一圈不一样的涟漪。我那点因为纪念日被打扰而产生的不快，忽然间就显得那么渺小，那么不合时宜。
她转过身，脸上带着明显的歉意，努力想挤出一个笑容。“对不起啊，我妈她……老毛病又犯了，一说起来就没完没了。饿坏了吧？菜都凉了，我去热热。”
她说着就要往厨房走。
“等等。”我叫住了她。
她停下脚步，看着我，眼神里有些忐忑，像個做错了事的孩子。
我站起身，走到她面前。客厅没有开大灯，只有餐桌上方一盏暖黄的吊灯亮着，光线勾勒出她的轮廓。我这才仔细地看到，她眼下的乌青似乎比前些日子更重了些，脸色也有些苍白。这段时间，她工作上压力大，还要时时操心远方的母亲，我竟没有早些察觉她的憔悴。
我拉过她的手，在那张旧沙发上坐下。沙发的弹簧发出熟悉的、轻微的“吱呀”声。这张沙发，还是我们刚结婚时买的，承载了我们太多共同的记忆。
“妈的身体，具体怎么回事？你慢慢说，别急。”我握紧了她的手，声音放得很轻。
她似乎没料到我会先问这个，愣了一下，眼眶瞬间就红了。她低下头，沉默了几秒钟，再抬起头时，眼睛里已经蒙上了一层水汽。
“就是腰腿疼的老毛病，变天就加重。镇上的医生说是劳损，加上年纪大了，骨质疏松，没什么特效药，就是开点止痛片和膏药。妈又舍不得花钱去大医院仔细查，总说贴贴膏药就好了……刚才电话里，听着声音都疼得发颤，还硬撑着说没事，怕我担心……”她的声音哽咽了，眼泪终于忍不住，大颗大颗地滚落下来，“我心里难受……看着妈受苦，一点办法都没有……离得又远……”
她靠在我肩膀上，无声地流着眼泪。温热的泪水，很快浸湿了我肩头的衬衫。我没有说话，只是更紧地搂住了她，一只手轻轻拍着她的背。
那一刻，我心里所有的烦躁和委屈都烟消云散了。取而代之的，是一种深沉的心疼，和一丝不易察觉的愧疚。我只看到了纪念日被打断的表象，却忽略了她正在承受的压力和担忧。我只惦记着玫瑰和蛋糕营造的浪漫，却忘了生活里更真实、也更沉重的部分。
这个电话，哪里是打扰？它分明是生活最真实的一面，是压在妻子肩上的一份沉甸甸的责任。而她，在努力扛起这份责任的同时，还在为没能给我一个完美的纪念日晚餐而感到内疚。
我忽然想起很多事。想起我们刚结婚时，挤在出租屋里，吃着泡面也能笑得没心没肺；想起她怀孕时，半夜腿抽筋，我爬起来给她揉腿，两人都睡眼惺忪，却互相看着傻笑；想起孩子发烧，我们轮流守着，谁也不敢合眼；想起我工作遇到瓶颈，整夜失眠，她就陪着我坐在客厅，也不说话，只是静静地握着我的手……
十五年，五千多个日夜。浪漫的烛光晚餐有过，但更多的是这样一顿顿普通的家常便饭；甜言蜜语说过，但更多的是一次次关于老人、孩子、柴米油盐的琐碎交谈。婚姻是什么？不就是两个人，从最初的激情和吸引，慢慢变成彼此最坚实的依靠吗？是在风花雪月里牵手，更是在疾风骤雨中紧紧相拥。
这个漫长的电话，它不是我们纪念日里的一个意外插曲，它本身就是我们婚姻的一部分，是生活交付给我们，需要共同面对的内容。
等她情绪稍微平复一些，我抽了张纸巾，轻轻帮她擦掉脸上的泪痕。
“别着急，总有办法的。”我说，“明天我托朋友问问，看市里哪个医院的骨科在这方面比较权威。要是需要，我们周末就开车回去一趟，接妈过来好好检查一下。钱的事你别操心，我年底的奖金马上就发了。”
她看着我，眼睛还红红的，但里面的慌乱和无助，渐渐被一种安稳的神色取代。她点了点头，把头靠回我肩膀上，轻声说：“谢谢你。”
“傻话。”我揉了揉她的头发，“我们是夫妻啊。”
我站起身，把她也拉起来。“走吧，我们去把菜热一热。我的肚子早就咕咕叫了。对了，我还买了你最爱吃的那家蛋糕。”
热好的饭菜重新端上桌，虽然不如刚出锅时那么色香味俱全，但冒着暖暖的热气。我打开蛋糕，插上数字“15”的蜡烛，点燃。
“来，老婆，纪念日快乐。”我关上灯，烛光映着她的脸，那双刚刚哭过的眼睛，在跳动的火焰下，亮晶晶的。
她看着我，笑了，带着鼻音说：“十五年了呀。”
“嗯，十五年了。”我握住她的手，“以后，还有很多个十五年。”
我们谁也没有再提那个电话。但我知道，那个电话，以及电话背后所代表的一切，已经以一种更深刻的方式，烙印在了我们这个结婚纪念日里。它提醒我，
未经允许不得转载：飞科创业网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (127)
1市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (127)
2面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (112)
3网上买薯片，收到后袋子漏气阅读 (109)
4代买限量零食黄牛发错口味阅读 (107)
5曾共看的日落，成单人余晖