卖家主页看起来很干净,没有花里胡哨的装饰,只有几张实拍图。主机是光驱版的,他说是去年买的,玩得不多,几乎全新。我们聊了起来,他说话很实在:“工作太忙了,根本没时间玩,放着也是吃灰,不如转给真正想玩的人。”
这话简直说到我心坎里去了。那段时间工作压力特别大,我总想着要是下班能打会儿游戏该多好。可全新的太贵,一直没舍得买。现在这台,比市场价低了差不多八百块,还附送三个热门游戏。
“能不能再便宜点?”我试探着问。
他很快回复:“兄弟,这已经是最低价了。你看,手柄的膜都没撕,包装盒都在。”
他发来一段视频——主机亮着蓝灯,手柄确实还覆着那层透明的保护膜。我的疑虑被打消了大半。
现在回想起来,他真的很懂得如何获取信任。当我提出走平台交易时,他爽快答应:“没问题,这样对大家都好。”当我问能不能发顺丰到付,他也一口答应:“行,明天一早就给你发。”每一个要求他都配合,每一个疑虑他都能恰到好处地化解。
三天后,顺丰小哥抱着那个让我期待已久的箱子按响门铃。我几乎是跑着去开门的,接过箱子的那一刻,心还在砰砰直跳。
箱子比想象中轻一些。我告诉自己,可能是太兴奋产生的错觉。打开包装,主机、手柄、线材、说明书,一样不少。可当我拿起主机时,心里咯噔一下——太轻了,轻得不像是一台高性能游戏机。
我强迫自己不要多想,也许新版就是这样的。接上电源,按下按钮,电源灯亮了——是蓝色的。正常开机不应该是白色灯吗?我愣了几秒,试着按出仓键,纹丝不动。连接电视,屏幕上没有任何信号。
手开始不受控制地发抖。我找到包装盒里的HDMI线,重新插拔,还是没有信号。这时我才注意到,那些接口看起来有点粗糙,像是模具压出来的痕迹,根本不能用。
最讽刺的是手柄——那层所谓的“保护膜”,根本不是原厂的那层薄膜,而是后期贴上去的一张塑料纸。撕掉它,露出的手柄轻飘飘的,按键松垮,塑料外壳上还有细微的毛刺。
我瘫坐在地上,背靠着沙发,整个人像被抽空了。拿起手机,想给卖家发消息,却发现已经被拉黑。那个曾经聊得火热的头像,再也点不进去了。
你知道吗?最难受的不是损失了那两千多块钱,而是那种被愚弄的感觉。你那么信任一个人,满心欢喜地期待着,结果收到的却是个连玩具都不如的模型机。那种失落,像胸口堵了块石头,喘不过气。
我给平台客服打电话,手还在抖。客服听我语无伦次地讲完,叹了口气:“先生,这种情况我们最近遇到很多。您需要提供开箱视频作为证据……”
开箱视频?我哪想得到要录这个。我以为人与人之间,至少该有最基本的信任。
后来在维权群里,我认识了太多有类似经历的人。买手机收到模型机的,买相机收到砖头的,每个人的故事都那么相似——低价诱惑、完美的话术、逼真的包装,最后是收到货后的震惊和无力。
有个大学生,为了买台二手switch省吃俭用了三个月,收到的是个装着铁块的盒子。他在群里说:“我不敢告诉爸妈,他们本来就不支持我玩游戏。现在钱没了,游戏也玩不成,感觉自己特别蠢。”
是啊,特别蠢。这就是我们这些受害者的共同感受——不仅被骗了钱,还怀疑自己的智商。可错的明明是他们,为什么羞愧的是我们?
这件事过去小半年了,我还是会偶尔想起那个下午,抱着假游戏机坐在地上的自己。它教会我的,不是“不要相信别人”这样简单的道理,而是在这个虚拟交易成为常态的时代,如何既保持对他人的善意,又懂得保护自己。
现在,我依然会在二手平台买东西,但一定会要求对方手持物品拍照,确认实时视频,必须走担保交易。这些流程很麻烦,但值得。
那台模型机我没有扔,就放在书架的角落里。它提醒我,成长总是要付出代价的。只是有些人付出的代价,远比一台游戏机要沉重得多。
生活还要继续。后来我攒钱买了台全新的PS5,玩上了心心念念的《战神》。当奎托斯挥舞利维坦之斧时,我会想起那段经历——它就像游戏里的一个支线任务,虽然过程憋屈,结局遗憾,但确实让我学会了更多。
只是偶尔,在深夜关掉游戏机的那个瞬间,我还是会想起那个卖家。想问他,为了这两千多块钱,值得吗?想告诉他,你骗走的不仅仅是一笔钱,还有一个陌生人对你毫无保留的信任。这份信任,可能比任何游戏装备都要珍贵得多。
未经允许不得转载:飞科创业网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
飞科创业网
热门排行
阅读 (83)
1市场调研助理:协助项目的问卷整理阅读 (83)
2面包厂工人:给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (67)
3网上买薯片,收到后袋子漏气阅读 (65)
4恋爱时的细心照顾,婚后的粗心忽略阅读 (64)
5在跨境电商做选品:从踩坑滞销到爆单的选品逻辑